“我不能把生活拆成工作狀態(tài)和非工作狀態(tài),我很享受拍電影這個(gè)事,它已經(jīng)成為了我生活中的一部分。”90后導(dǎo)演魏書鈞說。
2018年,短片《延邊少年》獲得第71屆戛納電影節(jié)短片競賽單元特別提及獎(jiǎng),魏書鈞由此進(jìn)入大眾視野。此后,《野馬分鬃》《永安鎮(zhèn)故事集》《河邊的錯(cuò)誤》……短短6年,四入戛納的魏書鈞成了國內(nèi)最炙手可熱的青年導(dǎo)演之一。
5月11日,青年電影周(浙江)“中外影片展映”活動(dòng)開票不到一分鐘,由他執(zhí)導(dǎo)的影片《永安鎮(zhèn)故事集》的所有場次已全部售空,還有不少影迷在二手平臺(tái)加價(jià)求一張票:“不介意座位,價(jià)格可談?!?/p>
【資料圖】
專業(yè)院校系統(tǒng)學(xué)習(xí)、創(chuàng)投平臺(tái)資金鼓勵(lì)、工業(yè)體系漸入熟悉……在魏書鈞身上,可以一窺國內(nèi)青年導(dǎo)演成長的軌跡。這幾年,寫劇本、拍攝和制作后期滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)卣紦?jù)了魏書鈞的生活,但他仍不感疲累,像他說的:enjoy the vibe。
和大多數(shù)人一樣,從小到大,魏書鈞聽從父母的話,按部就班地學(xué)習(xí),上各類興趣班,參加升學(xué)考試,并于2009年考入中國傳媒大學(xué)音響導(dǎo)演專業(yè)。上大學(xué)后,受到周圍人的影響,拿起單反的他開始記錄身邊的人和事,想拍電影的念頭就這樣產(chǎn)生了。
一聽說兒子想拍電影,家里人的第一個(gè)念頭是不支持。在他們看來,年輕人去當(dāng)導(dǎo)演,難度太大,且前途未知。
資金,成了橫亙在這位青年導(dǎo)演面前的第一道難題。
如何在沒有作品的情況下,讓別人信任且愿意投資你?
為此,魏書鈞每天都泡在咖啡館里和不同的人不厭其煩地?cái)⑹鲎约旱膭?chuàng)作理念?,F(xiàn)在回想,他感慨萬千:“這是一個(gè)沒有被驗(yàn)證過的,新的挑戰(zhàn)。特別感謝之前投資人和出品人,他們在不完全看到一部作品雛形的時(shí)候,就選擇相信并支持了我?!?/p>
近年來,參加創(chuàng)投、通過創(chuàng)投平臺(tái)尋找合作伙伴和投資人,成了更多青年導(dǎo)演進(jìn)入行業(yè)的第一塊敲門磚。
2017年,魏書鈞帶著入圍了FIRST創(chuàng)投前三十的作品《無聲事件》參加第四屆浙江青年電影節(jié)。在杭州西溪,他和其他15位青年電影人一起,接受了為期48小時(shí)的創(chuàng)投路演培訓(xùn)。在課堂上,導(dǎo)師教會(huì)他如何去介紹自己的項(xiàng)目,告訴他需要著重和弱化的板塊,并反復(fù)強(qiáng)調(diào):要讓評委們在你的PPT中感受到你對這部電影的把握和熱情。這場培訓(xùn)讓他受益頗多,在這之后,《無聲事件》獲得吳天明青年電影高峰會(huì)優(yōu)秀青年導(dǎo)演電影項(xiàng)目獎(jiǎng),以及10萬元扶持基金。和魏書鈞一起站上頒獎(jiǎng)臺(tái)的,還有憑《春江水暖》初露頭角的青年導(dǎo)演顧曉剛。那種興奮,魏書鈞仍然記憶猶新:“獎(jiǎng)杯的分量很重,特別感動(dòng)?!?/p>
從學(xué)生導(dǎo)演變身為專業(yè)導(dǎo)演,在拍攝處女長片《野馬分鬃》時(shí),魏書鈞坦言也曾面臨因經(jīng)驗(yàn)不足而帶來的不適應(yīng)和慌亂。
短片拍攝管理成本較低,靈活性較大,這意味著青年導(dǎo)演就算臨時(shí)出錯(cuò)也能夠及時(shí)地消解和更改。但長片不一樣,所有的計(jì)劃都需要更加充分的考量,面臨更多的調(diào)動(dòng)和協(xié)調(diào),這意味著在任何突發(fā)情況下,青年導(dǎo)演們都必須準(zhǔn)備好多個(gè)方案來應(yīng)對。
在《野馬分鬃》里,魏書鈞寫了120多場戲,共70多個(gè)場景。過于分散的場景設(shè)置,單一的拍攝地選擇(北京),帶來的是無法削減的通勤時(shí)間成本和超負(fù)荷的工作時(shí)長。在事后復(fù)盤中,魏書鈞總結(jié)出一系列有待提升的地方:創(chuàng)作上考慮合并場景,拍攝時(shí)注意把握節(jié)奏,剪輯前反復(fù)推敲段落……
成熟度不夠,無法適應(yīng)工業(yè)體系,這幾乎是每個(gè)青年導(dǎo)演都會(huì)面臨的問題,“第二部電影魔咒”常常被笑稱為青年導(dǎo)演的阿喀琉斯之踵。畢贛在拍攝《地球最后的夜晚》時(shí),也曾在美術(shù)場景達(dá)不到預(yù)期和停機(jī)造成的資金損失中搖擺不定:“停機(jī)一天直接經(jīng)濟(jì)損失數(shù)十萬,兩個(gè)毫無工業(yè)經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)演和制片,瞬間被擊倒……”
魏書鈞的第二部長片《永安鎮(zhèn)故事集》原本名字叫《精疲力盡》,魏書鈞表示:“寫完劇本以后,發(fā)現(xiàn)大家都是有點(diǎn)精疲力盡的狀態(tài)?!?/p>
2020年底,魏書鈞和劇組到了湖南郴州,準(zhǔn)備拍攝四個(gè)發(fā)生在永安鎮(zhèn)上的小故事。在備案中,他們寫到:《永安鎮(zhèn)故事集》分別講述了渴望力量的童年、遙不可及的愛情、無法展開的新生活,以及突如其來的死亡。它們代表人的童年、少年、中年和老年,也可以理解為人一生的故事。
演員、置景、道具、服裝……籌備期近半,一切都在有條不紊地進(jìn)行著,但突然卻被魏書鈞喊了暫停鍵。原因是他發(fā)現(xiàn)自己的創(chuàng)作觀念和原來劇本不是一個(gè)體系,他和編劇康春雷都說服不了彼此。開機(jī)不到20天,兩人決定推翻重做,于是便有了現(xiàn)在的《永安鎮(zhèn)故事集》簡介:電影《永安鎮(zhèn)故事集》劇組入住拍攝地,給這個(gè)原本寧靜的地方帶來一絲波瀾。然而波瀾過后,一切又重歸寧靜。
在影片中,一心想要逃離飯館的老板娘,回到家鄉(xiāng)的女演員,相互爭執(zhí)的導(dǎo)演和編劇,成為了《永安鎮(zhèn)故事集》的主人公。
在拍攝現(xiàn)場,演員們拿到的臺(tái)本基本上只有一兩句臺(tái)詞,更多靠現(xiàn)場的情況和演員的狀況去調(diào)整內(nèi)容?!把輪T們也比較開放,也相信彼此。大家都抱著我們大膽去試,試錯(cuò)了也沒關(guān)系的心態(tài)?!蔽簳x說。
在《永安鎮(zhèn)故事集》里,既可以看到靈光乍現(xiàn)的戲劇臺(tái)詞,又可以體味到精心設(shè)計(jì)的生活場景。在第二個(gè)故事結(jié)尾,楊子姍飾演的女演員在汽車玻璃床上畫了一只眼睛,時(shí)間一長,眼睛掛下一條痕跡,等她關(guān)上車門,痕跡又多了一條,像在為往事流淚。
在魏書鈞的印象中,這個(gè)看似生活化的場景一共拍了十六七條。車窗加濕到什么程度,電動(dòng)車門震動(dòng)情況,甚至車內(nèi)坐幾個(gè)人都會(huì)影響眼淚凝結(jié)的速度和保持的時(shí)間:“雖然只有一個(gè)鏡頭,但如何讓車窗上的眼淚恰如其分地在這個(gè)節(jié)點(diǎn)流下來,背后是不少工作人員凝聚心血的設(shè)計(jì)和執(zhí)行?!?/p>
對劇組成員的感謝,往往會(huì)被魏書鈞掛在嘴邊。電影拍攝往往需要多工種,長期有序地執(zhí)行和配合。而他作為導(dǎo)演,起到的作用則是統(tǒng)領(lǐng)、平衡、激發(fā)大家往一個(gè)主題上去創(chuàng)作。
在魏書鈞看來,大環(huán)境向青年導(dǎo)演伸出了友好的橄欖枝:“感謝母校愿意培養(yǎng)我們這些新生力量,也感謝投資方們愿意給我們這種新導(dǎo)演機(jī)會(huì)去創(chuàng)作,演員也愿意在出演成熟的作品之后回頭和我們合作。我和浙江還有點(diǎn)緣分,像我的新電影《河邊的錯(cuò)誤》,改編自浙江作家余華的代表作,出品人、制片人唐虓琿,我的師哥,也是浙江人,我們還得到了余杭文藝基金的扶持。浙江是年輕電影人的福地?!?/p>